Девушка Асель из в меру патриархальной казахской семьи, зато с театральным образованием, страшно тоскует от жизни в небольшом поселке в Челябинской области. Вместо того, чтобы выйти замуж по настоянию опекунши-тетки и пойти работать в местный клуб, она, воспользовавшись предсмертным благословением матери, сбегает в «город», где пытается найти себе «жизнь-как-в-кино». Она сжигает выпавшие волосы, потому что обычай не велит их выкидывать, и танцует тектоник на провинциальной дискотеке, выбиваясь, даже вырываясь, из любой знакомой среды. Не поймешь, то ли это смелая бунтаркой, идущая вслед за мечтой, то ли опасная сумасшедшая, которая может побить человека курицей. И через мясной ряд, неудачные кастинги, побои и аборт, она, к концу пьесы, приходит в странную забегаловку «Шарур», чтобы говорить о земных и небесных дорогах, о своем и чужом, и о вере в Кино, которая, несмотря ни на что, поведет ее дальше - в Москву.